Sudut Pandang: Ega Julaeha

Dalam teori, maiyah berasal dari kata ma’a, yang artinya bersama, beserta Ma’iyyatullaah, kebersamaan dengan Allah. Ma’iyyyah itu kebersamaan, Ma’anaa bersama kita. Ma’iya, bersamaku. Lantas kata-kata dan bunyi Arab itu ‘kesandung’ oleh lidah etnik kita menjadi Maiya, atau Maiyah, atau Maiyahan (Andsisko dalam artikel “maiyah adalah.. (tafsir bebas)).

Mengutip Wikipedia, Maiyah berarti kebersamaan, pertama, melakukan apa saja bersama Allah. Kedua, bersama siapa saja mau bersama. Maiyah bisa berarti komitmen nasionalisme, kedewasaan heterogenisme, kearifan pluralisme, dan tidak ada kesenjangan ekonomi. Maiyah sendiri secara “kata” muncul dari untaian hikmah yang disampaikan oleh Ustadz Wijayanto, MA, dengan menyebut beberapa kalimat : “Inna ma’iya rabbi”, menirukan Musa AS. Untuk meyakinkan ummatnya bahwa Allah ada bersamanya. “La takhaf wa la tahzan, Innallaha ma’ana”, Jangan takut jangan sedih, Allah bersama kita. Tutur Muhammad SAW, tatkala dikejar-kejar oleh pasukan musuh, untuk menghibur dan memelihara iman Abu Bakar.

Dalam pemahaman, menurut Pudji Asmanto, maiyah itu adalah kita sebagai manusia, belajar menjadi penduduk surga, bersama-sama menghadirkan surga di Dunia. Diyakini surga di akhirat sana adalah tempat tinggal makhluk-makhluk pilihan Allah yang sudah barang tentu adalah yang telah “teruji” keimanannya. Di Surga sana sudah tidak lagi ditemui apa yg kita sebut penyakit hati di antara penghuninya, tidak ada iri, dengki, sombong, tamak, egois, “kuasa”, dan apapun itu yang merupakan wujud sifat syetan. Nah maiyah itu ya belajar menjadi penduduk surga, bersama-sama hidup harmonis dalam keberagaman, meminimalisir penyakit hati dalam persinggungannya berinteraksi dengan sesama mahkluk ciptaan Allah di dunia.

Tantangannya ke depan adalah bagaimana jujur ke dalam diri sendiri sebagai individu, dalam berinteraksi dengan individu lain sebagai makhluk social, sudahkah kita punyai kerendahan hati?. Kunci bermaiyah menurut saya adalah punyai kerendahan hati, tidak pandang bulu terhadap apapun dan siapapun, tidak timpang dalam memperlakukan apapun terhadap siapapun, bersama menghadirkan kebaikan. Kenapa kerendahan hati sebagai prasyarat utama? karena dengan kerendahan hati, setiap individu mampu menjaga diri dari lisan dan laku yang menyakiti hati orang lain. Bahkan, mengutip Juman Rofafif dalam artikelnya “Menjaga Perasaan”, Rasulullah SAW mengatakan bahwa yang disebut Muslim adalah orang yang mulut dan tangannya membuat orang lain merasa damai. Kata-katanya tidak menyakiti, perilakunya tidak melukai. Dua-duanya menjadi satu-kesatuan utuh untuk membentuk karakter Muslim sejati. Cak Nun pun pernah menguraikan bahwa seorang mukmin adalah, seseorang yang keber”ADA”annya tidak mengancam nyawa/jiwa, harta, dan harkat martabat orang lain.

Dari pemaparan di atas, dipahami bahwa, melalui kerendahan hati setiap individu mampu menjaga diri dari lisan dan laku yang dapat menyakiti perasaan orang lain. Dengan kerendahan hati, maiyah akan menemukan bentuknya yang ideal. Namun pertanyaannya kemudian, sudahkah kita benar-benar bermaiyah? sudahkah kita mampu menjaga perasaan orang lain? Atau jangan-jangan, maiyah dilakoni hanya sebatas pemahaman saja? berhenti hanya sampai hajatan-hajatan ritual saja?. Dalam interaksi social kadang “kotak-kotak” itu tak sungguh-sungguh terlihat, tak disadari makin mengkotak, tak lain karena setiap individu pada dasarnya dalam persinggungan sosial, sering kali dihadapkan pada “ketidaksukaan” akan sesuatu hal, manusiawi memang. Namun justru di situ tantangannya, apakah kita mampu bermaiyah dengan sesuatu hal yang tidak kita sukai, tidak cocok, tidak sepaham, berbeda, atau apapun itu. Mari ke arah sana, bermaiyah dalam perbedaan, jadikan perbedaan sebagai input dalam proses bermaiyah, Jangan malah menjadikan perbedaan itu hal yang dapat menjauhkan kita dari konsep maiyah yang sesungguhnya.

Mari kita mengaplikasikan konsep maiyah yang ideal ini ke dalam ranah praktek, dimana maiyah tidak disikapi hanya sebagai “label”, tetapi meresap ke dalam hati, dipahami, digali, dan diaplikasikan, terutama untuk kita-kita yang sering meneriakkan konsep maiyah itu sendiri. Dengan cara bagaimana? tentu ini tak mudah dituliskan, namun akan lebih mengena jika dilakoni. Mari bersama-sama berlatih menjadi penduduk surga, hadirkan surga di dunia melalui kebersamaan, mari bermaiyah.

Catatan: Munzir Madjid

Pacar Markesot

SIAPA sih Toto Rahardjo ? Pacar Markesot? Bukan.

Saya menggelar “tikar” dahulu agar cerita ini bisa dinikmati tanpa ada selaan atau banyak “interupsi.”

Entah sejak kapan Toto “menyatu” dengan Emha. Awalnya saya juga tidak begitu tahu “makhluk” dari mana, hanya medok banyumasan saja yang mudah dikenali. Saya dengan dia beda “aliran.” Saya bersama kawan-kawan dari kampus, sementara Toto adalah tokohnya LSM. Sesekali muncul, 2-3 hari ngendon di Patangpuluhan, tiba-tiba menghilang entah kemana.

Toto “anak” kesayangan Romo Mangun Widjaya, seorang pastur yang sangat “islami,” hidup menyatu di perkampungan kumuh Kali Code. Istrinya Toto semacam sekretaris pribadinya Romo Mangun.

Jangan kaget, di awal kemunculan KiaiKanjeng (1994) -–Toto salah satu pendiri—- ikut memainkan alat musik Gong. Untuk memainkan alat musik tersebut cukup sulit, kapan dipukul dan kapan berhentinya. Entah dari mana belajarnya, nyanyi saja tidak pernah.

Emha memberi mandat kepada Toto untuk mencari lokasi bakal tempat bengkel Markesot. Sebidang tanah kosong di jalan Bugisan dibangun gubugan, kios tidak permanen. Yang kerja kita-kita juga di bawah arahan “mandor” Markesot. Lalu bla bla bla berdirilah Bengkel Markesot, terpampang spanduk: Menerima Service Mobil/Motor. Dan, “slametan” pun diadakan dengan mengundang tetangga kiri kanan dan “pekok-pekok” Patangpuluhan.

Satu dua hari masih sepi. Seminggu dua minggu mulai satu dua mobil atau motor diservice. Itu juga masih orang-orang dekatnya Emha. Emha tidak segan ikut mempromosikan.

Dalam kehidupan keseharian Markesot memang sering menjengkelkan. Perbedaan kultur dan budaya “preman” ikut mewarnai. Saya seringkali berantem omong. Masalahnya juga hal remeh temeh, sama sekali bukan prinsip. Saking ngeyelnya saya, entah masalah apa, tiba-tiba Markesot mengeluarkan “simpanan”-nya. Semua terkesiap. Sebilah celurit diambil dari almari. Lha kok ada celurit di almari? Padahal almari itu pakainya rame-rame, pakaian saya disimpan disitu juga.

Takut? Jelas mengkeretlah. Markesot memang temperamental. Oleh kawan saya, Imam Syuhada, Markesot diajak ngobrol hal lain. Diambil hatinya agar emosinya menurun. Agak lega saya. Terima kasih tak terhingga untuk: Imam Syuhada

Konflik kecil-kecilan ini tanpa sepengetahuan Emha. Pasti dia akan marah. Seharusnya kitalah yang memahami dan menampung Markesot. Untuk beberapa saat saya dan Markesot saling diam. Kalau disapa melengos dan diam. Asem. Jelek banget.

Jangan khawatir, tidak lama kok. Kita hidup satu atap (tanpa perkawinan), di rumah kontrakan milik Emha, rumah Patangpuluhan. Apa yang disuguhkan di meja kita makan bersama dalam kesederhanaan. Sesekali jalan mencari soto atau makanan khas kaki lima.

“Orang Jogja malas!” kata Markesot di warung.
“Kenapa memang?” tanya saya kaget.
“Nyuguhin teh ndak mau ngaduk!”
“Hahaha, oh itu.”

Teh manis di Jogja memang nyamleng. Wangi dan enak. Karena sering dijog ulang, gulanya hampir setengah gelas. Penjual tidak pernah mengaduk. Penikmatlah yang mengaduk sesuai selera kadar manisnya. Budaya ini yang belum dipahami Markesot.

Markesot, kala itu usianya 40-an tahun. Jejaka kasep. Badan tegap, tangan kaki kekar. Rambut sedikit gondrong dengan kumis dan jambang tak beraturan. Salah seorang adik laki-lakinya sedang kuliah di Surabaya, bergiat juga di teater.

Sering saya pergoki, Markesot menerima tamu seorang wanita, usianya relatif sama. Berkelakar dan saling cubit. Ah, sudah tuwek pacaran juga, bikin iri saja.

Siapa wanita “sial” yang, kok, mau-maunya pacaran dengan Markesot? Ia seorang lulusan sarjana, dan menempati posisi penting di perusahaan Kereta Api yang berpusat di Bandung. Tiap akhir pekan, Sabtu atau Minggu datang dari Bandung ke Patangpuluhan, Jogjakarta, menjenguk sang pujaan hati, Markesot. Tidak jelas kisah asmaranya. Dari beberapa sumber, wanita ini sudah lama sekali menjalin kasih dengan Markesot, namun Markesot malah merantau belasan tahun. Cinta lama bersemi kembali. Kelak, wanita ini dipersunting oleh Markesot. Pernikahan beda status sosial. Why not?

Kembali ke bengkel. Sebulan sudah berjalan, bulan-bulan berikutnya menyusul; kok bengkelnya masih sepi juga. Maksud saya, konsumen ada satu dua dalam sehari, tiga empat sampai lima, namun kok pendapatan sekedar untuk makan minum saja sering nombok.

Wah, jangan-jangan Markesot korupsi. Apa yang didapat tidak berterus terang, tidak dilaporkan, atau ada sesuatu yang disembunyikan.

Secara tidak sengaja ada yang memberi info, bahwa Markesot “terlalu baik.” Jika ada orang kena apes, ban motornya gembos kena paku, misalnya, dengan senang hati Markesot akan menambalnya, meski resminya Bengkel Mobil/Motor; bukan tambal ban. Anehnya, jika dilihat orang yang kena apes itu potongannya orang susah, maka Markesot tidak mau dibayar. Oh, ini tho biang keladinya.

Bisa diduga, semua konsumen diperlakukan sama; bayar murah. Apalagi jika sudah saling mengenal. Gratis.

“Lho kok gak mau dibayar Cak?”
“Mesakno, kena apes masa harus bayar.”
“Lha ini bengkel, siapapun harus bayar.”
“Menolong kan baik!”

Sangat naif. Bengkelnya akhirnya ditutup. Bangkrut. Besar pasak dari pada tiang. Untuk membayar uang kontrakan tahun berikutnya tidak mencukupi.

“Markesot bukan pedagang,” kata Emha.

Jkt,08.06.2010, 01:00
Bersambung…

Catatan: Munzir Madjid

Bengkel Markesot

Yasinan di Patangpuluhan makin hari semakin banyak yang ikut bergabung. Terutama dari mahasiswa UGM, IAIN (kini UIN) dan beberapa perguruan tinggi lain; UII dan IKIP Muhammadiyah (UAD, Universitas Ahmad Dachlan). Mahasiswa-mahasiswa ini terutama dari Jamaah Shalahuddin UGM karena Sanggar Shalahuddin, yang bergiat di teater, aktivitasnya bersentuhan dengan Patangpuluhan. (Jamaah Shalahuddin lintas perguruan tinggi, tidak hanya UGM).

Di tengah perbincangan serius, tiba-tiba Markesot menyela dan membantah. Bantahannya kadang sangat tidak konteks dengan apa yang menjadi perdebatan. Hal ini berulang terjadi. Siapa saja yang berbicara selalu berhadapan dengan Markesot. Beberapa mahasiswa dibuat jengkel. Bagi mahasiswa, kalimat-kalimat Markesot tidak tersusun secara sistematis.

Emha, yang ada di lingkaran, hanya terlihat tersenyum menyimak. Sesekali Emha meninggalkan forum masuk ke bilik pribadinya. Siapapun tahu, Emha meneruskan mengetik tulisan yang mendekati deadline beberapa surat kabar dan majalah. Surabaya Post, Jawa Pos, Kedaulatan Rakyat, Yogya Post, Suara Merdeka, Wawasan, Tempo. Beberapa redaktur berkirim surat minta tulisan, untuk secara temporal dimuat; Kompas, Suara Pembaruan dst.

“Mahasiswa ini bagaimana, katanya orang pintar kok tidak paham omongan saya,” Markesot protes.

“Orang pintar itu harus memahami bahasanya orang bodoh,” Markesot masih protes.

Semua hadirin terkesiap. Markesot tidak tamat sekolah dasar tapi omongannya sangat dalam.

“Kalau saya tidak paham omongan sampeyan, ya wajar, lha saya kan tidak sekolah!” Markesot terus mencerca para mahasiswa. Matanya memerah. Tangannya diacung-acungkan. Beberapa mahasiswa di kiri kanan Markesot berusaha meredam dengan mengelus punggungnya. Markesot secara kasar membuang tangan yang mengelusnya, “Saya tidak marah…!”

Dari balik pintu Emha ikut melongok, lalu bergabung. Bantah berbantah masih berlangsung.

“Pertanyaannya adalah orang awam harus memahami orang pintar atau sebaliknya?” Emha memulai ikut berbicara.

“Seharusnya mahasiswa, orang-orang pintar, dituntut bisa memahami bahasanya orang bodoh, bahasanya orang awam. Jangan sebaliknya. Kalian ini orang-orang beruntung, bisa sekolah tinggi. Tampunglah semua orang, tampunglah Markesot.”

Markesot merasa dibela. Hampir sebagian forum merasa kesal dengan Markesot. Karena tiap diskusi yang dibangun selalu berantakan jika ada Markesot. Ia menjadi momok. Sangat menjengkelkan. Markesot dianggap bodoh.

Itulah Guk Nuki, kawan lama “Guk Nun.” Orang yang sangat disayang Emha. Kini Markesot di Jogja.

Setelah melanglang di hutan Kalimantan, Markesot pulang ke Jombang. Kerja serabutan di kampungnya atau di Surabaya. Sesekali dipanggil untuk bantu-bantu service mobilnya Emha.

Keahlian Markesot mbenerin mobil sangat spesial. Tanpa mengganti spare part baru dengan kecerdasannya sebuah mobil ngadat bisa jalan lagi dan irit bensin. Repotnya, sewaktu-waktu mobil bermasalah sementara Markesot berhalangan tidak bisa ke Jogja, maka “terpaksa” mobil harus ditangani montir bengkel konvensional. Disitulah akan terjadi “pertarungan kultural.” Versi Markesot akan diganti semuanya oleh montir bengkel. Karena dianggap merepotkan dan tidak baku teorinya. Jalan pintasnya, ganti spare part baru. Ini kan hukum dagang, rusak sedikit harus beli yang baru. Mudah kan?

Lalu, Emha meminta tolong Toto Rahardjo untuk mencari tanah kosong untuk dijadikan tempat mangkalnya Bengkel Markesot… []

Jkt,26.05.2010, 09:32
Bersambung…

Catatan: Munzir Madjid

Guk Nuki

Di Jawa Timur panggilan yang paling populer adalah “Cak,” mengalahkan panggilan “Mas” untuk Jawa (Jawa Timur, Jawa Tengah dan Jogjakarta). Orang Sunda terbiasa dengan “Aa.” Panggilan “Cak” lebih egaliter, tidak memandang strata sosial. Cak Ruslan, Cak Markeso (bukan Markesot), Cak Kandar, Cak Kartolo atau Cak Nur.

Ternyata ada panggilan yang lebih “ndeso” lagi, kurang populer, mungkin orang Jawa Timur-pun banyak yang sudah lupa, yaitu “Guk.” Panggilan “Guk” lebih banyak digunakan di desa-desa untuk petani, pangon, tukang ngarit dst. Saya sendiri bukan dari Jawa Timur, jika ternyata kurang pas mohon diberi pembenaran.

Tersebutlah nama Guk Nuki sebagai kawan main Emha sejak kecil. Bukan teman sekolah, karena Guk Nuki sendiri tidak tamat sekolah tingkat dasar. Bisa jadi semacam teman “nakal.” Teman mencuri mangga milik tetangga, memindahkan sandal ke tempat tersembunyi sesama kawan di langgar. Atau, mengikat sebutir garam dengan benang lalu dimasukkan ke mulut kawannya yang sedang tidur, jika garam dikecap secara perlahan benang diangkat. Kenakalan yang sungguh mengasyikkan. Sampai kini Guk Nuki dan Guk Nun masih berkawan akrab.

Nama aslinya, saya kurang begitu paham, Nuchin siapa gitu. Di usia remaja merantau ke pedalaman Kalimantan. Ia bergaul dengan alam yang ganas dan lingkungan dari berbagai suku. Ia bisa masuk ke suku melayu, dayak dan madura. Keahliannya merakit ulang mesin yang rusak, dari berbagai jenis. Dari kipas angin, diesel, motor, mobil dan kapal yang teronggok. Dengan kreatifitasnya ia bisa menghidupkan kembali mesin tanpa dengan spare part baru. Bisa dengan cara kanibal atau rekayasa ketrampilan tangannya.

Konon, kala tidur di bawah pohon tua di hutan pedalaman Kalimantan pernah mengalahkan para jin yang tiba-tiba mengeroyoknya. Ia “preman” juga rupanya. Dialek bicaranya sangat kental jawatimuran dan kasar. Raut mukanya dihiasi kumis dan jenggot tak teratur.

Guk Nuki ini menginspirasi Emha untuk mengangkat menjadi tulisan berseri di Surabaya Post, akhir 1980-an sampai awal 1990-an: “Markesot Bertutur.” Guk Nuki ini ya Markesot itu.

Dari cara berpikirnya yang sederhana, menjadi buah-buah pikiran yang sangat filosofis. Emha seolah menemukan “sumur ilham” untuk menjadikan “Markesot Bertutur” tulisan yang hidup, jujur, polos dan sangat bernas. Berkat tulisan berseri ini, fasilitas sekolah dan lembaga pendidikan “Al Muhammady” di Menturo, Jombang; diperbaiki. Karena Emha menghibahkan hasil honor seluruhnya untuk kelangsungan pembangunan lembaga pendidikan milik keluarga tsb.

Jkt,12.05.2010, 07:35
Bersambung…